母亲(组诗)

秋窗无雨
打盹

母亲老了,喜欢坐着打盹
这是年轻时留下的习惯 

那时母亲操持家务,做着农活
随时,一沾床就会进入梦乡

活儿,总做不完
母亲只能匆匆打个小盹
在短短的梦里,她银镰一挥,麦粒就归仓了
针线一飞,孩子就长大了


母亲老了,只要打盹
就梦见远方的孩子们
在麦浪翻滚的季节,向她奔来


那时灯花

娘,开灯花了
我把灯举到娘面前
嫌费油,娘用针将灯芯压了一下
屋里更加黯淡

娘,又开灯花了
明天要来亲戚吗?娘看看灯
摸黑到鸡笼边,把母鸡们屁股摸了摸
说,明早看住,别把好菜丢外面了

娘很满意母鸡的肚子
不像她打了补丁的衣兜,只能掏出
做农活时,落进去的灰尘和草籽

灯花盛开的日子
皱纹与白发像债主,讨要
两手空空的母亲,尚还年轻的岁月


母亲的菜园

腰病好些了
母亲种的豌豆,莴苣,大头葱……
重新占领荒芜的菜园
得知我们要回去
她更起劲了,追着阳光松土
迎着风声浇水。她侍弄的菜
不顾将被摘走的疼痛,人来疯似的绿着


别,亦难

娘走出大门
姐姐要她留步
哥哥要她留步
妹妹要她留步 ……

车子启动。儿女携着儿女
带走娘掰着指头盼来的团聚
短暂的绕膝之乐

没忍住老泪,娘神情悲切
归程变得沉重,风还不倦地摇晃
杨树青濛濛的枝桠

树上的鸟巢
像村庄举起的一只只空碗
向落日讨要余晖
暖一下风烛残年

网站主页本刊主页回目录